Carregant el Bloc...

dilluns, 12 d’octubre del 2009

La misma barbilla



Es habitual entre cinéfilos de la nueva hornada, tan dados como los más veteranos a clasificar, repudiar la década de los setenta del siglo pasado como un decenio con obras poco interesantes, así, sin pensárselo dos veces. Cuando recapacitan, se dan cuenta de la inexactitud de tal aserto, como ya quedó demostrado en este mismo bloc hace unos meses, en uno de los entretenimientos que de vez en cuando asoman.

Precisamente el vicio de la cinefilia es una característica que define la personalidad de un director, treintañero en esa década, que, antes de caer en desgracia ofreció buena muestra de lo que normalmente conocemos como "homenaje a los clásicos", tal y como en estos tiempos hace Quentin Tarantino, con la diferencia que Peter Bogdanovich fijaba su vista en la serie A y Quentin se dedica a la Z. Bogdanovich se inició en su pasión por el cine como crítico y quiso la casualidad que, animado y apoyado por Roger Corman, traspasó la pantalla y se puso al otro lado, convirtiéndose en director de cine.

Después de haber tenido dos éxitos a principio de los setenta, las circunstancias y la buena suerte, así como el ojo certero de su primera esposa, Polly Platt, acabaron por dejar en manos de Bogdanovich un guión de Alvin Sargent que se basó en la novela de Joe David Brown titulada Addie Pray.

1973 Paper Moon To Moze from Addie


Ese guión había estado en manos de John Huston quien había convencido a Paul Newman para que interviniera en el proyecto junto con su hija Nell Potts; Huston, muy atareado en múltiples proyectos a principios de los setenta, desestimó al fin dirigir el guión y Newman decidió asimismo abandonar el proyecto, que se quedó huérfano.


Bogdanovich junto con Francis Ford Coppola y William Friedkin había constituido la productora The Directors Company con la idea de obtener de la Paramount Pictures la libertad deseada por todo director; una asociación que dio únicamente tres frutos, siendo el primero la película que Bogdanovich rodó basándose en ese guión que estaba pacientemente esperando un director que se ocupara de llevarlo a la gran pantalla:

Luna de Papel, perfecta traducción al castellano del original Paper Moon tuvo, pues, un azaroso caminar antes de caer bajo la responsabilidad de Bogdanovich, quien incluso acudió a su amigo Orson Welles para solicitarle consejo acerca de la idoneidad del título; la respuesta del genio no dejó lugar a dudas:"El título es tan bueno que no deberías hacer la película, sino presentar el título y olvidarte de ella" 
Esta frase de Orson puede parecer a simple vista un exabrupto o una boutade sobre todo para el espectador no estadounidense que probablemente desconocerá la arraigadísima costumbre del pueblo estadounidense de fotografiarse montado en una luna de papel en los años treinta del siglo pasado, como dan fe de ello numerosas páginas en internet.  
Así pues, Luna de Papel se erige en una historia que nos va a relatar ciertos hechos acontecidos en esa época, los treinta del siglo pasado, coleando todavía con mucha -demasiada- fuerza los efectos de la Gran Depresión de 1929 Bogdanovich tomó buen ejemplo de la intención de Huston y ya que Newman decidió abandonar el proyecto, propuso a Ryan O'Neal , con quien acaba de triunfar con Que me pasa Doctor, que se presentara en el set de rodaje en compañía de su hijita, Tatum O'Neal , a la sazón camino de cumplir los nueve años. La decisión no pudo ser más acertada, porque naturalmente, la química cinematográfica entre ambos es excepcional, ayudando no poco al buen resultado a obtener. Apartándose de la línea desarrollada por su admirado John Ford en Las Uvas de la Ira, Bogdanovich reconduce la historia a un terreno más moderno imprimiéndole un sentido de comedia que la alejará de sensiblerías fáciles, huyendo como alma que persigue el diablo del lacrimal del espectador. Haciendo verdaderos equilibrios, Bogdanovich tampoco entra en el terreno de la ironía, el sarcasmo y la burla, manteniendo un tono y un ritmo ejemplares en la conjunción de dos subgéneros que todo cinéfilo está pronto a mencionar, cuales son las llamadas "road-movie" y "buddy-movie", es decir, la formulación de un viaje de dos colegas o compañeros de fatigas, esqueleto cinematográfico que ha dado grandes obras (véase, por ejemplo, la excelente El Hombre que pudo ser Rey, de Huston, de 1975)

 1973 Paper Moon Init 

Addie Loggins (Tatum O'Neal) es una niña cuya madre acaba de fallecer y en el sepelio aparece un truhán (enseguida sabemos de su catadura, porque roba unas flores de otra tumba para hacerlas su ofrenda a la difunta) que se presenta como Moses Pray (Ryan O'Neal), "amigo de la difunta", dice. Una de las dos asistentes al sepelio se da cuenta del parecido en la barbilla del truhán y la huerfanita y acaban por confiar a la niña en manos del tipo, que deberá dejarla en casa de su tía, en el profundo páramo de Kansas, dando así inicio forzado a un viaje en el que ambos protagonistas irán conociéndose, sucediéndose toda clase de aventuras. 

Moses es un timador de medio pelo que saca dinero a las viudas mediante el artificio de simularse vendedor de biblias encargadas por los difuntos maridos, edición "de lujo" con el nombre de la viuda estampado. Addie se da cuenta de inmediato del engaño al ver las biblias y el tampón practicable. En esos parajes inmensos discurrirá toda la trama, desplazándose de un lugar a otro avanzando hacia la casa de la tía. 

La depresión económica es evidente, pero Bogdanovich no se detiene en ella, usándola como marco en el que desarrollará su historia, una trama en la que la complicidad de adulto y niña crecerá en un medio inhóspito en el que ambos son depredadores con escasa, por no decir nula, sensación de contravenir principios éticos básicos. 

La evidente alegalidad y nula moral de los actos de ambos no representa obstáculo alguno para que Bogdanovich nos haga sentir empatía con los personajes de su cuento, retratados en un luminoso y amplísimo blanco y negro gracias al buen hacer del director de fotografía Laszlo Kovacs quien supo seguir el buen consejo del genio Orson Welles, cuando le dijo: "usa siempre el filtro rojo" (El filtro rojo intenso, usado en fotografía con soporte de negativo en blanco y negro, produce un efecto de contraste extremo, realzando las altas luces y dando profundas sombras, con muchísimo detalle) 

La forma de rodar de Bogdanovich, más que simple y mero homenaje a los clásicos que adoraba, es una recreación oportunísima de una caligrafía cinematográfica aparentemente sencilla pero muy efectiva: mantiene la cámara quieta; aborda a sus personajes en primeros planos con grandes angulares sin distorsión; usa con inteligencia una profundidad de foco que le permite incardinar en la escena el entorno, situando al personaje justo en su lugar, en medio de la desolación económica de la época; los encuadres están concebidos para reforzar cada momento y las distancias entre los sujetos cobran significado evidente de sus sentimientos, haciendo inteligible el curso emocional de ambos en ese viaje por el medio rural que se convertirá en iniciático no tan solo para la niña, pues Moses tiene mucho que aprender también. 

Bogdanovich, que actúa también como productor, es dueño y señor de la película y la hace suya por completo, presentando un fresco de una situación social complicada, una lucha por la supervivencia en la que algunos, como nuestros protagonistas, se inclinan por el fraude como medio de conseguir unos emolumentos con los que seguir adelante; no hay en ningún momento, en ninguna escena, en ninguno de los ricos diálogos ideados por Sargent, arrepentimiento de nadie por obrar en busca afanosa del dinero al precio que sea.

 1973 Paper Moon - 2 

Ni por asomo se cuestionan Moses y Addie que se están aprovechando de pobres gentes ilusas; si acaso, la niña muestra alguna puntual condescendencia y empatía con los desgraciados, pero inmediatamente será reprendida por su mentor, ese chofer obligado a acarrear con ella bajo una incierta y supuesta amenaza infantil de reclamarle doscientos dólares, mera excusa argumental que mantiene tensa la cuerda que, poco a poco, les irá atando mutuamente. Una cuerda que les unirá frente a adversidades aparecidas al pretender jugar con individuos de la misma calaña pero más fuertes, cuerda que estará a punto de partirse en alguna ocasión, recuperada por el ingenio de la pillastre aprendiz que demostrará un buen futuro como artista del engaño. 

Sin embargo, Bogdanovich sabe capturar el interés del espectador en una duda que se mantendrá a lo largo de la trama: ¿Es Moses el padre de Addie?¿No lo es? Esa duda, mantenida incluso entre ambos protagonistas, que ocasionalmente la mencionarán, nunca en actitud cariñosa, prende la atención y se conforma en el nexo de unión de esos dos gavilanes atentos a desplumar cuanta paloma se les presente, en una complicidad cinematográfica que recuerda otras cintas ya famosas de aventuras corridas al alimón por un adulto y un menor, con la diferencia que Bogdanovich, aprovechando al máximo el buen hacer de Sargent, huye de presentar escenas sentimentaloides, alcanzando la figura de la niña una importancia equiparable a la del adulto que la acompaña; para ello, el astuto director se ocupa de retratar a la niña casi siempre desde su propia altura, es decir, enfocándola directa y horizontalmente a sus maravillosos ojos, pletóricos de sentimiento, años antes que el afamado Spielberg recibiera de la aduladora crítica loanzas por retratar del mismo modo a E.T., bajando la cámara como hace Bogdanovich con la guapa Tatum, que llena la pantalla con una naturalidad verdaderamente pasmosa en una novata de ocho años. 

El camino hace amigos; las diferentes vicisitudes por las que pasarán nuestros protagonistas y la forma de enfrentarse a ellas y a los individuos que en las mismas interactuarán, bajo la atenta batuta de Bogdanovich, que filma todo con una naturalidad exenta de artificio, imprimen carácter y estrechan lazos entre los "socios", más allá de una relación normal entre adulto y menor, sin menoscabo de sus rencillas ocasionales que nunca serán solventadas si no es por medio de una negociación y un convencimiento mutuo del beneficio de permanecer unidos, aparentemente material pero con un trasfondo de aprecio mutuo que crece conforme se desarrollará la trama, solventando la subyacente necesidad de compañía que cualquiera puede sentir en momentos de soledad, pero sin caer en una previsión de futuro que no tiene lugar: ambos protagonistas viven el día a día sin pensar en más futuro que el mañana inmediato a la noche actual: no hay planes, hay supervivencia; la esperanza se reduce a soportar el día hasta la noche y esto lo aprende Addie cuando, hablando de su confianza en Roosvelt, el Presidente, rápidamente Moses le hace tocar de pies en el suelo, simplemente observando la realidad a su alrededor. 

No hay visión de futuro, porque no hay futuro previsible más allá del momento: lo que hay es un camino a seguir, siempre adelante, sin que el fin del mismo sea visible ni parezca preocupar a ninguno de los dos compañeros de viaje, felices por seguir uno al lado del otro, aun con destino incierto.

 1973 Paper Moon Ending 

El éxito en la transmisión de la idea de Bogdanovich se debe en buena parte también a su excelente dirección de intérpretes; es ya conocido que Tatum O'Neal consiguió el Oscar a la mejor actriz secundaria manteniendo el récord de precocidad al recibirlo con diez años; lo cierto es que su papel de secundario no tiene nada, pero los académicos no quisieron -o no se atrevieron- a nominarla como mejor actriz principal. Un trabajo superlativo el de la niña, a buen seguro fruto de los genes y de la buena dirección del director, porque la carrera de Tatum nunca más alcanzó semejante honor. Incluso Ryan O'Neal está muy bien como Moses, ese pillo timador de medio pelo, que hace gala de un sentido de la comedia muy ajustado, nuevamente en manos de Bogdanovich; los secundarios Madeline Khan y John Hillerman tienen, como no, su oportunidad de robar escena, y a fe que lo hacen sin compasión, colaborando no poco en la recreación de ese entorno maldito en que la trama se mueve: Trixie and Addie 

Bogdanovich cuidó los detalles al máximo recreando esa época de hambre y necesidades, al extremo de acudir a la discoteca de su amigo Rudi Fehr para presentar una serie de melodías de la época, datando perfectamente los días en los que transcurre esa aventura de dos pillastres que pueden o no ser padre e hija, pero, desde luego, seguro que tienen la misma barbilla. Puede que no sea una obra maestra, pero, desde luego, es un ejemplar imprescindible en la colección de todo cinéfilo consecuente con su afición, porque revisarla de vez en cuando es un gozo para todos los sentidos.

 p.d.: Dedicada al amigo Alfredo, dueño de los 39escalones, porque seguramente se la he "pisado", esperando que estas letras no me impidan leer -en su casa- su particular visión de esta entrañable película.

22 comentaris :

  1. Encantadora película, Josep, rodada con mucho cariño, con una excelente pareja protagonista, rodeada de maravillosos secundarios como Madelein Khan y Hillerman, como muy bien dices.

    ResponElimina
  2. Muchísimas gracias Josep, por la dedicatoria de este fenomenal texto de una no menos fenomenal película. Efectivamente, es una de las "pendientes", pero son cientos y cientos y hablé de Bogdanovich hace poco ("Noises off"), así que está en cola para dentro de bastante tiempo. En cualquier caso, es materialmente imposible igualar en cantidad y calidad de puntos de vista tu comentario.
    La película la vi de muy joven, y me quedé encandilado con Tatum; desgraciadamente, su carrera no llegó mucho más allá.
    En cuanto a Bogdanovich, es uno de esos enfermos de cine por los que uno siente una envidia cochina tremenda.

    Gracias otra vez.
    Saludos.

    ResponElimina
  3. Mis más efusivos aplausos por la crítica (por la composición diría yo) que has hecho sobre esta magnífica película de Bodanovich.
    Suscribo todos y acada uno de los aciertos qe has referido. Todos. La recreación de la época, la interpretación de los protagonistas, (bendita Tatum) la "seca" fotografía, que tanto ayuda para no caer en juicios ramplones,...
    Fantástia entrada. Ya podrá estar contento Alfredo, ya.

    ResponElimina
  4. Encantadora es un adjetivo que le viene ajustadísimo, Alicia, porque uno la revisa y sigue gustando, después de tantos años de su estreno, por una amalgama de sentidos.

    Saludos.

    ResponElimina
  5. La verdad, Alfredo, es que cuando a primeros de junio repasaste Noises Off, comprendí de Luna de Papel te gustaba, y pensé para mí que ibas a comentarla; por mi parte, ya estaba documentándome, porque desde que la vi en el 73 siempre me ha gustado; al no aparecer en tu casa, decidí no esperar más y la dedicatoria me parece justa por tus reiteradas visitas y comentarios y porque en parte me sabía mal adelantarme, aunque, evidentemente y por suerte, supongo que ópticas distintas ofrecen distintos resultados y ello no puede más que enriquecer el entorno de esta película, que puede que muchos todavía no hayan descubierto.

    Gracias a tí.

    Saludos.

    ResponElimina
  6. Muchas gracias, Raúl: ciertamente, más que una crítica parece otra cosa, porque, buscando, buscando, tuve la suerte de hallar datos que desconocía y que supongo han complementado y enriquecido el texto.

    Saludos.

    ResponElimina
  7. Cuando la ví me gustó tanto que cuando salió en vídeo me la compré.
    Ahora, con el correr de los tiempos y sus avatares en la vida de todos, a veces, me acuerdo de ella, Tatum, la persona de carne y hueso, entonces niña, que no parece haberle sonreído mucho la vida y del padre... ya sabemos.

    Me ha venido, leyendo tu post y viendo lo que nos ofreces, una sensación de cercanía.

    Un beso, josep, una vez más ha sido un placer.

    ResponElimina
  8. No he visto la peli, compa Josep, pero después de tu majestuosa reseña (que más bien habría que considerar tratado abreviado que otra cosa...), no me dejas mucha alternativa (al fin y al cabo, Bogdanovich es uno de esos directores que me atraen bastante, y del que me queda alguna que otra cosa por ver). Ah, y me ha llamado la atención ese apunte sobre las "fotos lunares", me he acordado inmediatamente de Sean Penn en Acordes y desacuerdos...

    Un fuerte abrazo y buena semana.

    ResponElimina
  9. Hace muchísimo tiempo que la vi, pero ahora me ha parecido oportuno volver a verla tras leer tu comentario.
    Es sorprendente el contraste del blanco y negro. Me parece un acierto que Bogdanovich lo filmara así y no en color.
    Como es habitual, querido Josep, tu prosa es tan perfecta que no se le puede poner objecion...no se cómo lo consigues, cabroncete
    Un abrazote.

    ResponElimina
  10. Desde luego, Susy, los O'Neal han tenido desde entonces una vida no muy acertada y, además, parece que incluso rota su relación paterno-filial.

    Queda, no obstante, esta película, como buena muestra de lo que supieron hacer y no repetir, para su desgracia.

    Besos.

    ResponElimina
  11. No dejes de verla, Manuel; me parece un título imprescindible y seguro que te gustará.

    Esas "fotos lunares" como tú las llamas, fue un hallazgo afortunado al buscar explicación para el título, intuyendo que su significado y uso no era banal.

    Seguro que Woody Allen se acordó mucho de Paper Moon...

    Un abrazo.

    ResponElimina
  12. Si he conseguido abrirte las ganas de volver a verla, Antonio, me doy por pagado.

    Esa fotografía de Laszlo Kovacs es majestuosa, con una iluminación perfecta: fíjate en la imagen de ambos en el coche, y dime donde caramba puso el foco iluminándola, en medio de un travelling, aunque probablemente ficticio: un "spot" muy bien colocado, sin duda.

    Además, seguir el consejo de Orson fue un acierto.

    Imagino que en lentes se gastó Bogdanovich un pastón, porque en panorámica y con grandes angulares, no hay apenas distorsión y eso vale un dineral. Muy buena elección, desde luego, plantear la película en ese formato.

    Lo de la prosa, gracias: cuestión de sudar, supongo... :-)

    Un abrazo.

    ResponElimina
  13. Como poco se puede añadir a lo que dices y a lo que se comenta, solo decir que es una película agradable de ver. A mi la palabra agradable me encanta, porque agradar no es una cosa fácil. Y reirme con la frase de Orson Welles porque hay veces que con el título sobra porque es mejor que la propia película, no es el caso.

    Una abraçada

    ResponElimina
  14. Tienes razón, Alma: agradable en ocasiones parece un eufemismo, pero no hay tal, por lo menos en este caso, ya que ciertamente resulta muy agradable revisar esta magnífica película.

    Welles sabía lo que sabía, que era mucho, y creo que su afirmación, con ser exagerada, da fe del acierto del título por parte de Bogdanovich, sobre todo vista la galería increíble de gentes fotografiadas encima de la luna de papel....

    Una abraçada.

    ResponElimina
  15. Preciosa película y precioso homenaje el que le haces. Es de esas películas que se le quedan grabadas a uno a fuego. Siempre recuerdo a Madeline Kahn haciendo que el coche se tuviera que parar porque ella tenía "la vejiga del tamaño de un cacahuete"; y el truco de las biblias, que me deslumbró... ¿Sabías que esta película modificó, sin pretenderlo, la "Alicia en las ciudades" de Wenders, porque se estrenó mientras la otra se rodaba y tenía -y tiene- muchísimos puntos de contacto con ella? Es curioso que un cineasta de la talla de Bogdanovich esté tan poco valorado. Yo recuero títulos como "The last picture show", "At long last love", "What's up, doc?" o "They all laughed" y me pregunto si alguno de los directores reverenciados hoy tiene en su haber tal cantidad de películas magníficas. En fin. De pronto me ha apetecido volver a repasarme su filmografía completa. Saludos.

    ResponElimina
  16. Me alegra que te haya gustado la reseña, Atticus.

    No conocía esa coincidencia con la película de Wenders. Tienes razón en que Bogdanovich ha quedado un poco minusvalorado, pero para eso estamos, para reivindicar esos autores olvidados que hoy serían grandes con la actual mercadotecnia.

    Su obra siempre es interesante: acabo de dar un vistazo a la primera que citas hace poco y la tengo in pectore: me ha traído recuerdos entrañables...

    Saludos.

    ResponElimina
  17. La tengo muy olvidada. La vi hace mucho y me gustó (sin más).
    Pero hay cosas que no sabía...Lo de Huston y Newman, lo de que fuera costumbre en USA, lo del título de Welles (habrá que dar con un título de semejantes características y esperar que todo salga solo), y lo del filtro de color rojo que contrasta blancos y negros. Una estupenda entrada (como es habitual cuando te las curras así).
    Por cierto, "Roosvelt, el Presidente"...te falta una e.
    Buenas noches.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Lo de Huston lo supe al documentarme: lo de Welles, respecto al título y al uso del filtro rojo, ya lo sabía de hace mucho tiempo, casi diría que desde que la vi en su estreno en el cine y lo debí leer en el Fotogramas que entonces compraba, David: lo del filtro, además, lo sé por experiencia propia pues por un tiempo me dediqué a la fotografía de aficionado y el rojo, para contrastes, es óptimo, aunque hay que saber usarlo.
      Lo que es evidente es que Bodganovich siguió el consejo y además se gastó un dineral en alquilar las cámaras, porque esos angulares sin apenas distorsión no son fáciles de hallar...
      Ya te leo el retintín: si viera mejores películas, seguramente me llegaría mejor la inspiración... :-)

      Un abrazo.

      Elimina
    2. "si viera mejores películas, seguramente me llegaría mejor la inspiración... :-)" eso es lo has dicho tú, pero bueno, por algo lo habrás dicho ;-)

      Elimina
    3. ¿Por algo? Porque como no agarre el vídeo casero no veo nada que me inspire, está claro: o tengo mala intuición o mala suerte o pocas oportunidades, pero llevo una racha de estrenos que no hay por donde sacar ideas....

      Mira: seguí tu recomendación y he visto Headhunters: pasable y basta; mejor que otras, pero pasable únicamente.... :-((

      Elimina
  18. Ah! Hace no mucho revisé ¿Qué me pasa, doctor?
    Ha envejecido bastante bien y me siguió gustando.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Me partí la caja en el cine y luego, en la tele, con anuncios rompiendo el ritmo la deseché un par de veces: tengo que buscarla en v.o.s.e. a ver qué pasa.... :-)

      Elimina

Los comentarios son lo mejor del blog. ¡Gracias de antemano por tu colaboración!
(Comentarios publicitarios son borrados sin dudarlo.)

Print Friendly and PDF
Aunque el artículo sea antiguo, puedes dejar tu opinión: se reciben y se leen todas.