La Calumnia (preludio)

El curso de un bloc de notas como éste no deja de sorprenderme a mí mismo, responsable directo, porque debo confesar que no he cumplido con mis propias expectativas: cuando en noviembre de 2007 publiqué las impresiones que me causa la excelente película El Coleccionista, me prometí y juré que, con alguna periodicidad, reseñaría las muy estimables piezas de la filmografía de un cineasta hoy casi olvidado, William Wyler

Perjuré, porque hasta hoy han pasado ya muchos meses y compruebo, avergonzado, que no he cumplido con mi propósito.

Wyler, digo y aseguro, es un cineasta a reivindicar: su dominio de la técnica es amplísimo y la variedad de los temas que trató, enorme.

Aunque solo fuera por el hecho incontrovertible que fue capaz de realizar dos versiones de un mismo texto, brillantes ambas, y separadas en el tiempo por un cuarto de siglo, hazaña solo comparable con Don Alfred (hablo ahora de memoria: quizás haya algún otro), ya merece ser recordado.

Como muy bien vislumbra Alma en su comentario a mi última entradilla, apenas vista que fue la película La Duda, me empezó a dar vueltas en la cabeza una película que había visto hace mucho tiempo en la televisión.

De hecho, y ajustándome a la verdad, mi memoria no acudió a la que cita Alma: yo recordaba haber visto una obra antigua, de 1936, titulada en España como Esos Tres (These Three), dirigida por Wyler y protagonizada por Miriam Hopkins, Merle Oberon y Joel McCrea.

Aun a riesgo de desnudarme ante el lector, explicando mi forma de proceder, debo decir que, buscada que fue, no la hallé: la cinta vhs ha quedado estropeada, y el dvd "no existe//no sabemos".

Buscada la fuente original, obra de teatro escrita por Lillian Hellman, a pesar de haberse estrenado en Madrid en 2006, tampoco está en los catálogos.

Pero sí he podido conseguir la segunda versión que el maestro Wyler hizo. Antes de entrar en materia, un poco de antecedentes no harán ningún daño:

Lillian Hellman fue una de esas mujeres con una vida rica, plena e interesante, amén de gozar de una mente privilegiada; escritora de cierto renombre y éxito, sus ideas libres le aportaron no pocos problemas en una sociedad estadounidense todavía más mojigata que la actual; en el año 1934 estrenó una pieza teatral titulada The Children's Hour en la que entremezcla sabiamente el concepto de la calumnia con la vida afectiva de dos mujeres, lesbianas, lo que causó no poco ruido en los ambientes teatrales de Broadway.

Samuel Goldwyn acababa de contratar a Wyler en el año 1935, ofreciéndole un contrato inmejorable, cuando recién había adquirido los derechos cinematográficos de la obra de Hellman y la colaboración de ésta como adaptadora al cine.

La censura cinematográfica basada en el famoso código Hays era omnipresente y Wyler tuvo que hacer frente a soberbios recortes y alteraciones, consiguiendo, sin embargo, una gran película. Hellman consoló a Wyler asegurándole que lo que más importaba, en su drama, era la descripción de la calumnia, más allá del lesbianismo de las protagonistas.

Está claro que William Wyler no quedó satisfecho con la primera versión (que ni siquiera pudo, por imperativos censores, usar el mismo título que la obra de teatro) y, pasados que fueron veinticinco años, liberado ya de la sombra de Goldwyn, se sacó la "espinita" que tenía clavada en su corazón.

Así, en 1961 Wyler tomó el toro por los cuernos y se aprestó a producir y dirigir The Children's Hour, conocida en España con el título de La Calumnia.

Acabo de descubrirla, como quien dice, y me ha impresionado vivamente: cuarenta y ocho años más tarde, sigue encandilando.

Hay dos detalles a recordar que juegan en favor y beneficio de Wyler: ya había hecho una primera versión y disponía, nuevamente, de la autora como guionista.

Eso, sin tener en cuenta que Wyler, desde 1935, había realizado no pocas películas que pertenecen por derecho propio a la historia. Y acababa de obtener el récord de galardones por Ben-Hur.

Desarrollando las funciones de productor y director, Wyler dispuso de la máxima libertad para ultimar la que sin duda es definitiva versión de la obra dramática de Lillian Hellman, aunque de nuevo la censura y el maldito código Hays aun rondaba, ya agonizante; sin embargo, los nuevos aires de los sesenta del siglo pasado permitieron una construcción dramática más ajustada a la enorme complejidad del texto; para Wyler, uno de los inventores de la caligrafía cinematográfica más depurada, no revistió dificultad alguna la adaptación.

Wyler ya había trabajado con la etérea Audrey Hepburn en la aclamada Roman Holiday en 1953, y sabía perfectamente lo que era capaz de hacer la belga; no puedo decir que arriesgara al elegir a Shirley MacLaine como coprotagonista de su película, ya que la americana había demostrado ya de qué era capaz. Aun así, ambas actrices contaban treinta y dos y veintisiete años de edad, respectivamente y, para la época, eran unas jovencitas y debían afrontar unos personajes con mucho calado. Mucho.


Wyler, que empezó en esto del cine en 1925, destacó también por ser un grandísimo director de intérpretes; en la primera versión, la de 1935, realizó un "casting" laboriosísimo para elegir a las niñas que intervinieron: en 1961, hizo otro tanto.

Seguramente, en opinión de este comentarista, el único error de "casting" lo cometió con la elección del varón, un James Garner que aparece como el eslabón más flojo, ya que las secundarias Miriam Hopkins y Fay Bainter (Merle Oberon no quiso hacer ese papel) están, como se dice, de rechupete, magníficas ambas en sus caracteres que incidirán notablemente en el desarrollo dramático de la trama.

Me doy cuenta ahora, al repasar el borrador, que nuevamente mi pasión me ha impedido cumplir con la deseada brevedad, cayendo en el pecado que denuncio en muchos directores de cine que no saben usar las tijeras y se exceden; solo me queda confiar en la benevolencia de quien hasta aquí haya leído y sepa comprender que soy incapaz de borrar nada de lo escrito; no puedo prometer enmendarme -porque me conozco lo bastante- pero sí puedo asegurar (porque ya está escrito) que el miércoles acabo con el tema.

Y gracias por la misericordia y la atención dispensada.