Dos jirafas premonitorias

Por el motivo que sea, Roger Deakins no estuvo allí.

Y aparecieron, de repente, dos jirafas: dos enormes y movedizas jirafas que se cernían, visiblemente amenazadoras, sobre la reluciente calva de John Malcovich .

Claro que no eran jirafas de verdad: eran lo que se conoce como tal nombre, utensilios que se usan para ubicar fuera de cámara los micrófonos que recogen los diálogos de los actores.

Porque Malkovich estaba -es un suponer- actuando: representaba a un alcholizado analista de la CIA, un tal Osbourne Cox que empieza el dia recibiendo la ingrata sorpresa de que van a retirarlo de sus ocupaciones y lo van a trasladar a un departamento con inferior valor estratégico. Cox se queja amargamente y renuncia en el acto, despidiéndose el mismo.

Tengo la sensación que los hermanos Coen, Ethan y Joel, han cometido un error de bulto; mejor dicho, han cometido varios errores, cuya suma da como resultado su última película estrenada entre nosotros, titulada Quemar Después de Leer (Burn After Reading, 2008 )

Aparte del error de no contar con el buen oficio de Deakins, que tan buenos resultados les ha dado, han cometido el error de creer que su capacidad de cineastas les permite afrontar un rodaje complicado como lo fue el de su última película, No Country for Old Men (cuya reseña mía se puede leer aquí ), con la preparación del guión de su próxima aventura.

Esa presunción, que muy rigurosamente podríamos de calificar como prepotente, la han mantenido los hermanos Coen incluso en las notas de prensa repartidos como aperitivo del inminente estreno, según se puede leer en esta reseña de USA TODAY :

{..the pseudo-thriller is described this way in the press notes by Ethan Coen: "Like Advise and Consent, this is about the personal meeting the political, with melodrama. Burn After Reading is also our version of a Tony Scott/Jason Bourne kind of movie — without the explosions."}

Si no lo entiendo mal, vienen a referirse como referentes a todo un clásico como Tempestad en Washington (Advise & Consent, también comentada aquí ), fruto del enorme talento de Otto Preminger, y un refrito de las aventuras de Bourne que cada vez van a peor, en mi opinión.

Lástima que esa soberbia publicista no tenga parangón con el debido cuidado que se espera de los hermanos Coen a la hora de pergeñar un guión propio, actividad abandonada desde hace siete años. De hecho, da la sensación que a los hermanísimos del cine se les da mal el género de la comedia: desde El Gran Lebovski, no dan pie con bola cuando se trata de divertir al espectador haciéndole reir.

El guión de Quemar Después de Leer no parece siquiera que haya sido confeccionado por los Coen: los diálogos son paupérrimos y carentes de gracia y las situaciones son vulgares en su mayoría, cuando no con una falta de lógica que toma la apariencia del mismo descuido que permite iniciar la película con esas dos jirafas sónicas que resultan ciertamente premonitorias: el conjunto carece del nivel esperado. Esa película, firmada por los hermanos X, hubiera sido pasto de incendiarias críticas cuando no olvidada, indiferente, en un rincón.

A estas alturas del comentario, quien haya leído hasta aquí tendrá la seguridad que la película no me ha gustado....

Pausa publicitaria:



Si aún no ha ido al cine a verla, y ésa es su intención, a pesar de mi consejo de ahorrarse el trámite y el gasto, hará bien en dejar de leer, pues a partir de ahora relataré algunos aspectos de la trama.

Todo el jaleo empieza porque en una taquilla del gimnasio donde trabajan Linda y Chadd aparece un disco compacto que contiene las memorias del alcoholizado Cox, copiadas por su esposa Katie, quien trama divorciarse de él.

¿Cómo ha llegado el cd al gimnasio? El torpe guión nos lo hurta hasta que, en el último tercio, adivinamos que lo olvidó allí la secretaria del Abogado con el que Katie está consultando para divorciarse, cuya secretaria tiene a sus pies una bolsa de deporte con el anagrama del gimnasio.

Se entiende que Katie ha llevado el cd al Abogado, el cual lo ha entregado a la secretaria, junto con el expediente. ¿Me puede aclarar alguien porqué la secretaria se lleva el expediente o el cd y lo mete dentro de su bolsa del gimnasio? Increíble.

Esa circunstancia detonante de la acción está muy descuidada; la posibilidad cómica de las casualidades es abandonada constantemente por los Coen en un guión que resulta deslavazado, pueril.

Me viene a la memoria una escena casual con fuerza cómica, esperpéntica, en la línea que los Coen parecen haber querido para su último trabajo, sin conseguirlo.

Tan sólo la escena de la muerte de Chadd (se lo avisé, no lean...) sugiere ese punto de humor macabro que uno esperaba hallar y que no aparece salvo esa excepción.

Los líos amorosos de los personajes Linda, Katie y Harry (¿lo de apellidarlo Pfarrer, es una referencia a Palmer? ¿a Harry Palmer? vaya chiste tonto...), un triángulo fruto del apetito sexual de Harry, lo complican todo, pero los diálogos son tan vulgares y faltos de chispa que resultan insulsos.

Si la pretensión de meter a la CIA en medio del lío era satirizar a la famosa agencia de inteligencia, a fé que no lo consiguen: está claro que la CIA obra muy cuerdamente al dejar de confiar en el atribulado Cox que mantiene una relación demasiado estrecha con sus botellas de wisky. Además, en un momento clave, el jefe de la CIA, al conocer que el nivel de Cox era el 3, se queda tan tranquilo, dando a entender que la información que Cox manejaba no representa nada serio e importante, siendo lógico, por tanto, que no alcance a comprender qué interés puedan tener "los rusos" por el cd, ni tampoco porqué andan todos tan alocadamente de un lado para otro.

El mcgufin, amigos, no funciona. Esos descerebrados empleados del gimnasio piensan que tienen oro, cuando es cobre. La abulia del Jefe de la CIA, interesado únicamente en que su alcoholizado y descontrolado ex-empleado no se vea en líos para no perjudicar la imagen de la compañía, resta un punto importante de interés en la trama. En muchas otras películas hemos visto como alguien ajeno a tejemanejes políticos posee información importante sin saberlo y es perseguido de forma implacable por esbirros en ocasiones esperpénticos, lo cual causa un interés por averiguar que va a pasar, mientras nos reímos de los sucesos.

Aquí, lo que pasa apenas alcanza a desatar una sonrisa y una carcajada nacida del deseo previo a la exhibición.

Incluso en su lamentable remake de un clásico (The Ladykillers) los Coen supieron causar momentáneas carcajadas con bromas macabras con un humor irreverente para el original, pero dotado de una gracia inexistente en esta película.

Cuando leo que los hermanos Coen escribieron varios de los personajes pensando en los actores que iban a incorporarlos, no alcanzo a comprender como su amistad no se ha roto: los personajes carecen de impronta, de personalidad, reducidos a meras caricaturas de trazo grueso. Malkovich está llamado, desde luego a más grandes empresas y resulta un chiste fácil, por su calvicie, decir que ni siquiera se ha despeinado. Pero Clooney, que parece querer dárselas de gran comediante, casi sucesor de Cary Grant, queda en un remedo, tonto, tonto. El que sale bien parado es Pitt, muy natural: se nota que no se esfuerza en actuar.

Para hacer reir, para hacer una comedia, el secreto es conocido. No hace falta que lo diga: vayan a su estantería y cojan, por ejemplo, esto y se darán cuenta, hermanos Coen, que hacer reír es algo muy serio , como ya dijo Wilder hace años.